Сицилия, середина XIX века. Ветер перемен, несущий идеи Risorgimento, достиг и этого острова-государства, где власть аристократии казалась вечной. Княжеский дом Салина, один из столпов местной элиты, оказывается на распутье. Старый князь, консерватор до мозга костей, видит в революции угрозу всему, что он знал и чтил.
Валентин — университетский преподаватель, чья карьера и личная жизнь зашли в тупик. Единственное, что приносит ему радость, — это руководство студенческим киноклубом. Здесь, за камерой и монтажным столом, он не только учит ребят ремеслу, но и сам ощущает себя настоящим маэстро, создавая вместе с ними короткометражные фильмы на скромный бюджет.
Италия, ближайшее будущее. Ошеломляющие тюрьмы прошлого, переполненные и шумные, уступили место безмолвной и, казалось бы, гуманистической технологии: теперь осуждённые отбывают наказание в состоянии искусственного глубокого сна. Эта система, по задумке, делает заключённых абсолютно безвредными и практически исключает рецидивы, предлагая обществу идеальное решение проблемы преступности.
В 1943 году, на фоне Второй мировой войны, маленький цирк путешествует по итальянской провинции. Его звёзды — четыре артиста с необычными, но опасными способностями: один может управлять механизмами, другой — предвидеть будущее, третий — вызывать животных, а четвёртый — изменять свою внешность. Их дар тяжелым бременем ложится на психику и тело, а цирк становится единственным местом, где они...