1870 год. По дорогам послевоенного Техаса бредёт капитан Джефферсон Кайл Кидд — ходячая газета, читающая новости из дальних краев тем, кто давно отрезан от мира. Его уклад, основанный на словах и фактах, рушится, когда он встречает Джоанну, десятилетнюю девочку, похищенную племенем Кайова и шесть лет жившую по их законам.
Суровые просторы Нью-Мексико конца XIX века, где закон пишут те, у кого больше ружей и больше овец на пастбищах, становятся фоном для напряженной истории о мести и справедливости. Молодая женщина, недавно потерявшая мужа, не собирается смиряться с жестокостью местного землевладельца, который безнаказанно расправляется с теми, кто встаёт у него на пути.