У Ани Фанелли, молодой женщины из Нью-Йорка, с первого взгляда всё в порядке: блестящая карьера в мире моды, помолвка с наследником влиятельного семейства и близкая дружба с харизматичной редакторшей, с которой она планирует покорить The New York Times Magazine. Её жизнь — это тщательно выстроенный фасад уверенности и успеха, где каждая деталь подчинена идеальному порядку.
В глухой американской провинции, на границе с Канадой, живут братья Уотсоны — Оуэн и Освальд. После смерти матери они продолжают замкнутый быт в своём доме, окружённые лесом. Местные жители давно знают об их склонностях, но братья соблюдают своё правило: не трогать тех, кто не лезет в их дела. Их мир, построенный на тихой жестокости и рутине, рушится, когда на лесной дороге у их дома ломается...
Фильм рассказывает о неожиданном воссоединении Шарлотты Филд, целеустремлённой госсекретаря США, готовящейся к важной зарубежной миссии с новой экологической инициативой, и Фреда Фларски, циничного журналиста, только что потерявшего работу. Их случайная встреча на вечере приводит к тому, что Шарлотта предлагает Фреду стать её спичрайтером, ведь он умеет говорить на языке обычных людей.