Артур Критикос не предполагал, что наследство от странного дядюшки Сайруса обернется ловушкой, из которой не выбраться живым. Причудливый особняк, завещанный ему, выглядит как музей странных артефактов: все стены и полы выполнены из стекла, покрытые непонятными латинскими надписями, а двери открываются и закрываются по собственному ритму, не поддающемуся логике человека.
Ахмед ибн Фахдлан, арабский поэт и посланник халифата, попадает в немилость к правителю и вынужден отправиться в долгое путешествие на край цивилизованного мира — к поселениям викингов на суровом севере Европы. Местные жители принимают его с подозрением, не скрывая презрения к чужестранцу с мягкими манерами и незнанию их обычаев, но вскоре возникает угроза, от которой не спастись даже самым...