Действие картины разворачивается в тихом провинциальном городке Миддлтаун, где все жители знают друг друга, а главные проблемы раньше ограничивались сбоями в электросетях и неурожаями на приусадебных участках. Фермер Клайд, который уже много лет живет на окраине населенного пункта и зарабатывает на жизнь разведением крупного рогатого скота, сталкивается с неприятностью: несколько его коров...
Детектив Орин Бойд из Детройта прославился тем, что неделями не выходил из участка, охотясь за бандой наемных убийц, действовавших по заказу влиятельных городских чиновников. После того как операция закончилась скандалом и несколькими жертвами среди коллег, его неожиданно переводят в дорожную патрульную службу — формально за недисциплинированность, по факту чтобы он больше не мешал разбираться...