«Долгая прогулка» — это жесткая социальная антиутопия, действие которой разворачивается в обнищавших США. Чтобы поднять падающий моральный дух нации, государство проводит ежегодное соревнование: пятьдесят молодых людей должны идти со скоростью не менее трёх миль в час, а за каждые три нарушения их ждёт смерть.
Бывший солдат, ставший наемником, Меррик знает цену каждому выстрелу и каждой жизни на пограничных землях. Его новая миссия — доставить ценный медицинский груз в отдалённый форт, где каждый километр пропитан опасностью. Путь лежит через безлюдные прерии и заброшенные поселения, где закон заменяет сила, а доверие — роскошь.