Марк, самоучка-гений, чей амбициозный проект оказался под угрозой уничтожения продажными продюсерами, совершает дерзкий шаг. С помощью верных соратников он похищает единственный отснятый материал и увозит его в тихий дом своей тётушки, мечтая в спокойствии завершить фильм. Однако изоляция и свобода от ограничений студии становятся катализатором для его самой безумной идеи.
В азербайджанской приграничной деревне жизнь течёт прямо на железнодорожных путях: здесь сушат бельё, играют в нарды, а дети гоняют мяч между рельсов. Машинист Нурлан, ведя поезда по этому маршруту, подбирает потерянные или зацепившиеся за вагоны вещи и с тихой усердностью возвращает их владельцам. Его мир размерен и предсказуем, пока однажды на полной скорости состав не цепляет изящный лифчик.