Главный герой проводит дни на обычной работе курьера, развозит посылки по тихим улочкам Сеула, а ночью лезет в пустые квартиры, где нет хозяев — не ворует ничего, не ломает замки, просто проводит там несколько часов, ест, спит, пытаясь заполнить пустоту, которая не оставляет его с самого детства. Он не ищет острых ощущений, ему просто нужна тишина и ощущение, что он где-то есть, не как лишний...
