Мария живёт в Париже, ценя независимость и лёгкие связи, несмотря на брак. Однажды ссора заставляет её переехать в оotel прямо напротив их дома. Через окно она наблюдает за привычной жизнью мужа, переживая их общие моменты и сомневаясь в своём выборе. Эта ночь превращается в период глубокого самоанализа, когда прошлое и настоящее сталкиваются в её сознании.
Действие разворачивается в суровом, почти беззаконном городке на американском Западе, куда неожиданно наведывается отряд безжалостных бандитов. Их methods просты и эффективны: грабежи, поджоги и расстрелы без разбора. Для местного жителя Патрика, работающего гробовщиком, эта череда насилий становится не только источником доходов, но и тихим проклятием.
Питер Уэббер адаптировал для широкого экрана роман Трейси Шевалье, который сам был основан на одной из самых загадочных глав в истории мирового искусства — создании портрета «Девушка с жемчужной сережкой» голландского мастера Яна Вермеера. Действие разворачивается в 1665 году в городе Дельфт, где в доме известного живописца появляется новая служанка — шестнадцатилетняя Гриет, пришедшая...