Действие разворачивается в атмосфере секретной американской лаборатории эпохи холодной войны, где под грифом «совершенно секретно» содержат некое водоподобное существо, привезённое из Южной Америки. Среди обслуживающего персонала — молчаливая и одинокая Элайза, чей мир ограничен жестом, взглядом и звуком, который она слышит лишь в своих мечтах.
Моррис Баттермейкер когда-то был перспективным профессиональным бейсболистом, но его карьера закончилась после скандального инцидента: за нападение на арбитра его дисквалифицировали и выгнали из лиги. С тех пор он перебивается случайными подработками, и когда ему предлагают место тренера детской бейсбольной команды «Медведи», которая за всю историю существования не показала никаких серьезных...