Жизнь тихого и немного замкнутого Вадима переворачивается с ног на голову, когда во время ограбления музея на него падает тяжелая статуя. Очнувшись в больнице, он с ужасом осознаёт, что теперь слышит, как разговаривают окружающие вещи. От ноутбука до антикварного комода — каждый предмет высказывает своё мнение, комментирует происходящее и не стесняется в критике.
После смерти мужа бывшая учительница математики Агата Денисовна Марфина переезжает из города в закрытый поселок к дочери. Её новая жизнь кажется пустой и одинокой, особенно по вечерам, когда не с кем обсудить шахматы или бытовые мелочи, как раньше с мужем. Однако спокойствие нарушается, когда она становится единственной свидетельницей загадочного убийства.
Фильм, вышедший в российском кинопрокате в 1995 году, обращается к теме недавнего советского прошлого и вечных вопросов совести, справедливости и возможности искупления старых обид. Действие разворачивается на фоне жизни страны в постсоветский период, когда судьбы людей, казалось бы, окончательно сложившиеся много лет назад, снова сталкиваются в совершенно неожиданных обстоятельствах.