Поезд, мчащийся к Токио на предельной скорости, внезапно становится ходячим взрывным устройством. Каждая секунда снижения скорости — это шаг к катастрофе. Среди пассажиров — обычные люди, возвращающиеся домой, и группа инженеров, которые первыми поняли масштаб угрозы. Связь с землей рвётся, политики теряют самообладание, а на борту царит паника, которую пытается сдержать команда поезда.
2015 год. Кэйта, работая волонтёром, случайно обнаруживает в лесу потерявшегося мальчика и помогает ему. После этого события, вернувшись домой, он находит в посылке от матери старую видеокассету — запись, которую сам же и сделал в детстве. На плёнке запечатлён момент игры в прятки в заброшенном доме, где его младший брат таинственно исчез без следа тринадцать лет назад.
В послевоенной Японии 1945 года бывший камикадзе Коити Сикисима возвращается в разрушенный Токио, где теряет родителей и остаётся один среди обломков. Судьба сводит его с девушкой, также потерявшей семью, и её младенцем, спасённым во время налёта. Вместе они пытаются найти опору в мире, где прошлое не отпускает, а будущее выглядит туманным.