«Тихая ночь, смертельная ночь» (2025) — это жёсткая рождественская сатира, смешивающая комедию абсурда и психологический ужас. Главный герой Билли с детства застрял в кошмаре: на его глазах родители пали от рук маньяка в красном костюме. Это событие не просто травмировало, а перепрограммировало его сознание, связав праздничные огни с образом мстителя.
Семейная поездка на День благодарения оборачивается кошмаром, когда маленькая дочь Рэя падает, а он сам, пытаясь её поймать, получает травму и теряет сознание. Придя в себя в больничном фойе, он сталкивается с бюрократической волокитой, но всё же добивается, чтобы жену и дочь направили на срочное МРТ.
История, вдохновлённая реальными событиями, рассказывает о смелой журналистке Нелли Блай, которая в конце XIX века решает провести расследование в одной из нью-йоркских психиатрических клиник. Под прикрытием симулированной амнезии её помещают в заведение, где царит система насилия, унижений и полного пренебрежения к пациенткам.
В глухой канадской пустыне, в пятидесяти милях от ближайшего поселения, стоит дом, превращённый в настоящую крепость. Его хозяин, Джексон Причард, обтянул забор колючей проволокой, заколотил окна и наставил вокруг десятки капканов и других жутких ловушек. Его行为 выглядит как проявление паранойи, но именно он становится главным подозреваемым в исчезновении собственной жены Марии и сына Джона.
Простой статистик Стив Кэди, занимающийся обработкой демографических данных, случайно находит необъяснимую закономерность при анализе переписей населения США: в небольшом городке Риф-Рок на протяжении ста лет количество жителей не меняется ни на одного человека — всегда ровно 436, независимо от того, сколько людей умирает или переезжает в населенный пункт.
Сюжет разворачивается вокруг студентки Дайаны, которая во время исследования старинного артефакта, известного как дьявольский камень, случайно освобождает заточенного в нем бессмертного Джинна. Согласно древнему пророчеству, это порождение ада, наделенное даром исполнять любые человеческие желания, стремится погрузить Землю в вечную тьму и хаос.