Семья из четырёх человек приезжает на выходные в роскошный дом с бассейном на уединённом побережье недалеко от Нью-Йорка, мечтая о спокойном отдыхе. Расслабление резко обрывается, когда прямо на пляж на полном ходу выходит огромный танкер, а следом начинается цепь странных и пугающих событий: пропадает мобильная связь и интернет, телевидение замирает на белом шуме, а среди ночи на пороге...
Роуз Коттер — врач, работающий в отделении скорой психиатрической помощи. Её будни складываются из столкновений с человеческой болью и отчаянием, пока один обычный, на первый взгляд, вызов не меняет всё. Пациентка, недавно ставшая свидетелем самоубийства, в состоянии шока рассказывает о преследовании какой-то злой силы, а затем, с искажённой улыбкой на лице, совершает самоубийство прямо перед...
1979 год. Кэтрин, оставив блестящую карьеру в Нью-Йорке, следует за мужем, получившим место преподавателя, в тихий городок на севере штата Нью-Йорк. Семья с четырёхлетней дочерью обживается в огромном, но обветшалом доме, который кажется живым существом со своей историей. Изолированность, холодный климат и странные звуки, доносящиеся из стен, постепенно выводят Кэтрин из равновесия.
Америка, конец эпохи рейгана. В тихом Денвере 1987 года группа подростков, одержимых музыкой The Smiths, сталкивается с грустной вестью о распаде группы. Для них это не просто конец поп-группы, а крах целой эпохи, символ утраты и непонимания. В отчаянии они решают устроить последний акт поклонения — радикальный и громкий.
Действие фильма разворачивается в альтернативном 2032 году, в котором в США уже несколько лет действует полный запрет на алкоголь и наркотики. Единственный день в году, когда граждане могут без юридических последствий употреблять спиртное, стал общенациональным праздником, на который жители готовятся месяцами, откладывая деньги и планируя развлечения наперед.