Ариэль, уставшая от второстепенных заданий в журнале, неожиданно оказывается среди избранных, приглашённых на давно анонсированное возвращение Альфреда Моретти — иконы 90-х, исчезнувшей с публики более чем на 27 лет. Вместе с главредом она приезжает в его отдалённое поместье, где вместо ожидаемой пресс-конференции сталкивается с странной общиной преданных поклонников, живущих по неясным правилам.
1870 год. По дорогам послевоенного Техаса бредёт капитан Джефферсон Кайл Кидд — ходячая газета, читающая новости из дальних краев тем, кто давно отрезан от мира. Его уклад, основанный на словах и фактах, рушится, когда он встречает Джоанну, десятилетнюю девочку, похищенную племенем Кайова и шесть лет жившую по их законам.