Ариэль, уставшая от второстепенных заданий в журнале, неожиданно оказывается среди избранных, приглашённых на давно анонсированное возвращение Альфреда Моретти — иконы 90-х, исчезнувшей с публики более чем на 27 лет. Вместе с главредом она приезжает в его отдалённое поместье, где вместо ожидаемой пресс-конференции сталкивается с странной общиной преданных поклонников, живущих по неясным правилам.
Что начинается как мимолётная ссора на парковке из-за случайно задетого бампера, быстро выливается в безумную, изощрённую и опасную кампанию возмездия между двумя незнакомцами. Успешный предпринимательница Эми, чувствующая внутреннюю пустоту, и неудачливый подрядчик Дэнни, столкнувшийся с финансовым крахом, находят в этой вражде неожиданное, но страшное предназначение.