Будапешт, 1957 год. Город ещё не оправился после войны, и в атмосфере тихого отчаяния живёт двенадцатилетний Андор. Его мир построен на истории, которую ему рассказывала мать: отец погиб в нацистском концлагере, став для сына символом героизма и жертвы. Эта верка даёт мальчику чувство идентичности и гордости.
Венгрия, 1919 год. Страна пытается оправиться после разрушительной Первой мировой войны и революции. Главный герой, Томас, чудом переживший фронтовые ужасы, находит себе новое, мрачное ремесло — он фотографирует умерших, давая скорбящим семьям последний, пусть и посторонний, образ их близких. Его работа приводит в опустошённую эпидемией «испанки» отдалённую деревню, где смерть стала...