Женщина не в себе (1974)

Это вторая полнометражная режиссёрская работа Джона Кассаветиса, созданная в рамках независимого американского кино 1970-х, когда режиссёр и его жена Джина Роулендс отказывались подстраиваться под кассовые ожидания крупных студий, делая фильмы о личных драмах обычных людей. Главная героиня — домохозяйка Мейбл, которая годами подавляет собственную тревогу, неуверенность в себе и потребность в внимании. В какой-то момент эта внутренняя нестабильность выливается в видимые срывы, которые не может объяснить даже ей самой. Муж Ник, который работает на стройке и выкладывается полностью, чтобы семья не нуждалась ни в чем, не понимает, что происходит с женой, и сначала воспринимает её странное поведение как каприз или нежелание соответствовать образу «идеальной супруги». Однажды Мейбл отправляет троих детей к собственной матери, а сама идёт в бар, где выпивает с незнакомцами и даже приглашает одного из них домой. Этот случай становится последней каплей для Ника, который решает отправить жену к психиатру, а сам переживает сложный внутренний конфликт: он любит Мейбл, но не знает, как помочь ей, и боится, что их брак рухнет, а дети останутся без стабильной семьи. Джина Роулендс за эту роль получила премию «Венецианского кинофестиваля» и была номинирована на «Оскар», а сам фильм получил широкое признание критиков за честное, не приукрашенное изображение семейных отношений и проблем с психическим здоровьем, которые в 1970-е годы почти не обсуждались в публичном пространстве. Кассаветис не делает из Мейбл ни жертву, ни виновницу всех проблем в семье, показывая, что срыв происходит не из-за злого умысла, а из-за того, что человек долго не может получить поддержку от близких. Фильм не даёт готовых ответов на вопросы о том, как исправить отношения, а предлагает зрителю самому разобраться в мотивациях героев.