Хроник (2015)

Режиссёр Мишель Франко, получивший признание на фестивалях в Каннах и Венеции, в этой сдержанной драме отказывается от лишних эмоциональных манипуляций, чтобы показать историю обычного человека, чья работа кажется ему единственным смыслом, но при этом не даёт почувствовать себя живым. Главный герой Дэвид работает медбратом в хосписе, он выполняет свою работу с поразительной точностью: запоминает привычки каждого пациента, подбирает нужные слова, успокаивает родственников, которые не знают, как прощаться с близкими. Все вокруг считают его почти святым — он никогда не жалуется, не отказывает в помощи, всегда приходит на смену вовремя, даже если сам не выспался или у него были личные проблемы. Но за этой идеальной внешней оболочкой скрывается человек, который совершенно не умеет строить контакты с окружающими вне работы. Дэвид неловок в разговорах с незнакомцами, не понимает, как заводить друзей, как строить отношения с женщинами, все его попытки наладить личную жизнь заканчиваются провалом. Он нуждается в своих пациентах не меньше, чем они в нём: каждый новый человек, за которым он ухаживает, становится для него способом почувствовать свою нужность, отвлечься от ощущения пустоты, которое преследует его постоянно. Фильм снимался в сотрудничестве мексиканских и французских продюсеров, а главную роль получил американский актёр Тим Рот, который отказался от ярких эмоциональных всплесков, чтобы передать внутреннее напряжение героя почти без слов. Сюжет не строит на клише о «спасателе, который сам нуждается в помощи», он медленно, шаг за шагом показывает, как человек пытается заполнить пустоту внутри, не зная, как это сделать правильно, как его поступки часто бывают неадекватными, а попытки наладить контакт оборачиваются ещё большим разочарованием. Картина не даёт готовых ответов, не осуждает героя и не идеализирует его — она просто предлагает зрителю присмотреться к человеку, который посвятил жизнь заботе о других, но так и не научился заботиться о самом себе.