Современная перезагрузка культового хоррора погружает в атмосферу всеобщего подозрения и неумолимого возмездия. История начинается с роковой ночи 4 июля, когда компания молодых людей, празднующих помолвку, становится причиной трагической автокатастрофы. Страх и эгоизм заставляют их скрыть правду, полагая, что тайна навсегда останется в прошлом.
В тихом американском городке начинается серия необъяснимых и чудовищных убийств. Каждая жертва обнаружена с одним и тем же жутким почерком: из груди вырезано сердце, а рядом лежит алый плод — символ, наводящий на мысли о древних ритуалах или личной мести. Общественность в шоке, полиция заходит в тупик.
Действие картины разворачивается в Лос-Анджелесе ближайшего будущего, где уровень уличной преступности вырос до такого критического показателя, что власти решились на радикальные меры. Вместо традиционной судебной системы для вынесения вердиктов и исполнения приговоров запустили нейросеть под названием "Милосердие" — алгоритм, который анализирует все доступные данные о подозреваемом и выдает...
Две подруги, сбегая от повседневных проблем, прилетают на курорт в Таиланд. В поисках нетронутой красоты они знакомятся с обаятельным местным жителем Джошем, который предлагает показать им секретные места, недоступные туристам. Его маршрут ведёт к абсолютно уединённой лагуне, кажущейся земным раем. Однако этот райский уголок быстро превращается в изолированную смертельную ловушку.
Джеймс, бывший военный, обосновался на Гавайях, а его сводный брат Джонни служит полицейским в Оклахоме. Их жизни давно разошлись, а старые обиды сделали общение почти невозможным. Но когда их отец погибает при загадочных обстоятельствах, братья вынуждены положить конец вражде и начать совместное расследование.
Риф Хоук, бывшая звезда с проблемным прошлым, наконец-то чувствует, что взял жизнь в свои руки. Пять лет без алкоголя, перерыв в карьере ради постройки собственного дома — всё это кажется доказательством его нового начала. Но спокойствие рушится в один момент, когда адвокат по кризисным ситуациям Айра Слиц сообщает о шантаже.
Каждый вечер пастух Джордж Харди читал своим овцам детективные истории, уверенный, что они ничего не понимают. Но однажды утром его находят мёртвым, и стадо, проникшись духом расследования, решает само найти убийцу. Так начинается необычное приключение, где классический детективный сюжет получает абсурдно-комедийное и фэнтезийное прочтение.
В 2026 году на американских дорогах появляется безмолвный убийца в маске, чьи действия напоминают сатанинский ритуал. Его жертвы — случайные водители и полицейские. Трагедия разворачивается в Канзасе, где маньяк расстреливает дорожного патрульного прямо перед глазами его жены, тоже офицера полиции. С этого момента её жизнь превращается в одно стремление — найти и остановить этого помешанного...
Проснувшись в больничной палате, главный герой обнаруживает, что мир для него начался заново. Ни имени, ни воспоминаний о себе — только пустота и чужие лица вокруг. Врачи склоняются к версии о глубокой психологической травме, вызвавшей полную потерю памяти. Но этот медицинский диагноз стремительно сталкивается с суровой реальностью, когда в палату входят полицейские детективы.
1980-е. Опытный агент ФБР Терри Хаска, недавно переведённый из шумного Нью-Йорка в провинциальный и спокойный Айдахо, сталкивается с серией жестоких преступлений, на первый взгляд не связанных между собой — от дерзкого ограбления банка до хладнокровного убийства. На первый взгляд, работа обычных бандитов.



















