Гуммо (1997)

Фильм Хармони Корайн «Гуммо» снимался в реальном городке Огайо, который сам несколько лет назад пережил сильный торнадо, поэтому все разрушенные здания и пейзажи на кадрах не являются декорациями — это подлинная жизнь местечка, так и не оправившегося от стихийного бедствия. Действие разворачивается в середине 1970-х, когда местные подростки проводят дни в бесцельных прогулках по улицам, мелких хулиганствах и странных, зачастую бессмысленных развлечениях, не зная, чем занять себя в городке, где почти нет работы, развлечений и перспектив на будущее. Сюжет не строится по классической сюжетной арке, он состоит из отдельных зарисовок повседневной жизни жителей Ксении: мы видим и детей, и взрослых, которые пытаются справиться с тоской и бедностью самыми разными способами, от безобидных до очень жестоких. Среди героев — мальчик, который охотится на кошек и продает их соседям в качестве еды, подростки, которые бьют стекла в пустых домах и издеваются над случайными прохожими, семья, которая живет в фургоне и зарабатывает на жизнь продажей ненужных вещей, и много других людей, чья жизнь кажется совершенно бессмысленной со стороны, но для них это единственная реальность, в которой они существуют. Несмотря на то что фильм относится сразу к двум жанрам — драма и комедия, его тон скорее мрачный, с редкими вспышками черного юмора, который не разряжает общую атмосферу безысходности. Хармони Корайн сняла картину с минимальным бюджетом, используя в основном непрофессиональных актеров, жителей того самого городка, где проходили съемки, поэтому все диалоги и поступки героев выглядят максимально естественно, не наигранно. Фильм получил огромное количество противоречивых отзывов после премьеры на кинофестивале в Sundance, многие критики называли его отвратительным и бессмысленным, другие — одним из самых честных произведений о жизни бедных регионов США, показавших всю гниль и отчаяние, которые скрываются за фасадом «одноэтажной Америки».