Джонни взял ружье (1971)

Снятый по собственному сценарию по одноименному роману Далтона Трамбо, лауреата премии «Оскар» и известного сценариста, фильм стал единственной режиссерской работой писателя, который сам выступил в небольшой эпизодической роли в картине. На главную роль молодого солдата Джо был приглашен почти неизвестный на тот момент Тим Матерсон, чья работа над образом получила высочайшую оценку критиков и принесла ему премию Каннского кинофестиваля за лучшую мужскую роль. Действие разворачивается в последние дни Первой мировой войны: молодой американец Джо получает тяжелейшее ранение от минометного снаряда, в результате которого он теряет зрение, слух, речь, все четыре конечности и нижнюю часть лица — единственное, что у него остается, это способность мыслить и чувствовать боль. Он попадает в военный госпиталь, где медицинский персонал сначала не понимает, что пациент в полном сознании, и считает его необратимым инвалидом, не способным ни на какие контакты с внешним миром. Со временем один из врачей находит способ контактировать с Джо, используя азбуку Морзе, которую парень изучал в скаутском отряде в детстве. Через эту связь зритель вместе с героем переживает его воспоминания о спокойной жизни в маленьком городке, отношениях с родителями, первой любви к девушке Крис, а также странные, порой сюрреалистичные видения, в которых он пытается осмыслить произошедшее и найти смысл в том, чтобы продолжать жить после таких потерь. Фильм вышел на пике протестного движения против войны во Вьетнаме в США, и его резкий антимилитаристский посыл вызвал бурные дискуссии в обществе: многие кинотеатры отказывались его демонстрировать, а продюсеры пытались заблокировать выход картины. Сегодня «Джонни взял ружье» считается одним из самых сильных антивоенных фильмов в истории мирового кино, который не показывает сражения и жестокость войны на поле боя, а фокусируется на том, как она ломает судьбы обычных людей, оставляя им только физические страдания и вопросы о цене человеческой жизни.