Хрусталев, машину! (1998)

Один из самых ярких фильмов Алексея Балабанова, снятый в 1998 году как совместное российско-французское производство, строится на реальных событиях начала 1950-х — громком «деле врачей», которое стало одним из последних массовых репрессий сталинского периода. Действие разворачивается в последнюю зимнюю ночь 1953 года, когда Москву покрывает глубокий снег, а город живет в ожидании перемен после долгих лет тотального контроля. Главный герой — простой московский истопник Федя Арамышев, человек без особых амбиций, который по дороге на ночную смену находит на обочине брошенный блестящий «Опель». Легкомысленное решение завести машину и покататься на ней приводит к тому, что Федя оказывается задержанным сотрудниками МГБ: выясняется, что автомобиль принадлежал человеку, причастному к «делу врачей», а сама поездка на нем случайно попадает на кадры оперативной съемки. Далее герой оказывается втянут в сложный клубок политических интриг того времени, когда после смерти Сталина высшее руководство страны пытается перераспределить власть, а материалы «дела врачей» используют как инструмент для устранения неугодных. Фильм сочетает грубый, достоверный реализм быта сталинской Москвы с черной иронией, показывая абсурдность ситуации, в которой обычный человек, не имеющий никакого отношения к политике, становится заложником больших игр чиновников и спецслужб.