Взлётная полоса (1962)

«Взлётная полоса» — короткометражное фантастическое произведение режиссёра Криса Маркера, снятое во Франции в 1962 году. Фильм работает в экспериментальной визуальной манере: почти всё повествование построено на чёрно-белых статичных кадрах, сопровождаемых закадровым голосом, а единственный фрагмент с живым движением длится всего несколько секунд, но становится ключевым для всего сюжета. Действие разворачивается в мире, который пережил Третью мировую войну с применением термоядерного оружия. Поверхность Земли превратилась в пустыню, а Париж лежит в руинах. Оставшиеся в живых люди живут в подземных катакомбах, где не хватает еды, медикаментов и источников энергии — без этих ресурсов человечество обречено на медленное вымирание. Учёные из подземного лагеря разрабатывают эксперимент с путешествиями во времени, надеясь получить от потомков, живущих в более благополучном будущем, необходимые для выживания технологии и припасы. Для этой опасной миссии выбирают человека, который должен связать эпохи, чтобы «прошлое и будущее помогли настоящему». Сюжет не только исследует философские вопросы о влиянии временных связей на судьбу человечества, но и затрагивает личную драму главного героя, связанную с памятью и любовью. Несмотря на скромную длительность в 28 минут, лента оказала огромное влияние на мировое кино и считается одним из важнейших образцов научной фантастики в истории. Критики отмечают её лаконичность, многослойность и точность в передаче атмосферы отчуждения и надежды, а позже по её мотивам был снят полнометражный фильм «Двенадцать обезьян» Терри Гиллиама.