Извините, мы вас не застали (2019)

Фильм британского режиссёра Кена Лоуча, лауреата «Золотой пальмовой ветви», продолжает его традицию остросоциального кино. История семьи Тёрнеров, пострадавших от последствий мирового финансового кризиса, становится универсальным портретом современного рабочего класса. Эбби, сиделка по вызову, и Рикки, бывший водитель, оказываются в ловушке бедности. Его решение купить фургон и стать «самозанятым» курьером кажется шансом на независимость, но на деле оборачивается новым видом кабалы. Беспощадная логика сервиса доставки, требующая бесконечной скорости и доступности, стирает грань между работой и жизнью. Лоуч с документальной точностью показывает, как алгоритмы и менеджеры превращают человека в расходный материал. 14-часовой рабочий день Рикки, постоянный стресс, угроза штрафов и потеря человеческого достоинства — цена за возможность кормить семью. А дома его ждут проблемы: подростковая сыновья, нуждающаяся в матери дочь и сам Эбби, вынужденная работать в два раза больше, чтобы свести концы с концами. Картина исследует не только экономическую эксплуатацию, но и эмоциональные издержки такого существования. Отсутствие времени на детей, разрывающиеся отношения, чувство вины и беспомощность — вот реальная «цена успеха» в мире гиг-экономики. Это не история о конкретных злодеях, а трагикомедия системы, где все её участники — и курьеры, и менеджеры, и клиенты — оказываются в ловушке.