Стив (2025)

Середина 1990-х, Великобритания. Система образования переживает масштабные реформы, и под ударом оказываются заведения для детей с отклонениями в поведении — исправительные школы рискуют закрыться одна за другой. Стив работает директором одной из таких школ для мальчиков уже много лет, для многих ребят это единственное место, где они не попадают в колонию, получают хоть какое-то образование и поддержку взрослых, которые действительно верят в них. Он готов на все, чтобы спасти учреждение: общается с чиновниками, ищет дополнительные средства, пытается доказать, что школа работает и приносит пользу. Однажды на пороге школы появляется съемочная группа документалистов, которые хотят снять фильм о жизни заведения и проблемах системы исправительного образования. Для Стива это одновременно и шанс привлечь внимание к проблемам школы, и лишняя головная боль: ему нужно не только показывать хорошие стороны работы, но и скрывать все недостатки, которые чиновники могут использовать как повод для закрытия. Пока документалисты фиксируют каждое слово и каждое действие персонала и учеников, Стив обращает внимание на Шая — тихого, замкнутого мальчика, который не общается ни с кем из одноклассников, не слушает учителей и держится отдельно от всех. Директор понимает, что если не получится наладить с ним контакт, то пример Шая может подтолкнуть других ребят к такому же отторжению, а реформаторы быстро найдут повод объявить школу неэффективной. Стресс нарастает: Стив почти не спит, постоянно думает о том, как удержать школу на плаву, не перетягивать на себя лишнее внимание чиновников и при этом не потерять доверие учеников и учителей. Его собственное психологическое состояние начинает сдавать: он становится раздражительным, перестает справляться с рутинными задачами, а его команда замечает, что он скрывает от всех не только проблемы с бюджетом, но и личные трудности. Между тем документалисты, которые сначала приехали просто снимать репортаж, постепенно понимают, что история школы гораздо сложнее, чем они предполагали в начале работы, и их присутствие само по себе становится одним из факторов, которые влияют на судьбу заведения и всех, кто в нем работает.