Никто не расскажет о нас, когда мы умрем (1995)

Глория Дукью — бедная алкоголичка из Мехико, которая зарабатывает на жизнь проституцией, обслуживая местных барыг, занимающихся распространением наркотиков. Её существование состоит из одного дня, наполненного унижением, опасностью и постоянным поиском денег на выпивку, у неё нет близких людей, которые могли бы помочь выбраться из этой ямы. Однажды во время контакта с клиентами происходит неожиданная перестрелка: погибают два коррумпированных правительственных агента и местный бандит, и Глория понимает, что оставаться в Мехико смертельно опасно. Она решает сбежать в Мадрид, к единственной родной человеку — своей сестре, с которой не общалась много лет. В родном городе Глория пытается начать новую жизнь: ищет нормальную работу, отказывается от старых привычек, надеется, что прошлое останется позади. Но очень быстро выясняется, что у сестры есть свои проблемы: она живёт в бедности, у неё огромные долги, а её муж связан с местной криминальной средой, и Глория не может остаться в стороне от этих сложностей. Фильм сочетает в себе элементы драмы, криминального сюжета и напряжённого триллера, показывая, как социальное неравенство, коррупция и связь с криминальным миром не дают человеку вырваться из круга насилия, даже если он переезжает в другую страну и пытается всё начать с нуля. Режиссёр Агустин Диас Янес, снявший эту картину как свой дебютный полнометражный фильм, получил за неё премию Гойя за лучший дебют, а главную роль исполнила известная испанская актриса Ана Белен. Сюжет держит в напряжении до самого финала, показывая, как мелкое случайное столкновение с коррумпированной системой может разрушить всю жизнь человека, даже если он пытается убежать от своей судьбы. Картина не подходит для зрителей, которые ищут лёгкое развлечение: она предлагает честный, жёсткий взгляд на проблемы маргинальных слоёв населения и на то, как прошлое никогда не отпускает человека, если он не разбирается с его последствиями.